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CASAMIENTO RITUAL Y EL MITO
DEL HERMAFRODITA EN OMNJJJUS>
DE CORTAZAR
Este trabajo pretende demostrar cómo los elementos que integran
este cuento forman parte de una cadena eslabonada perfecta e incons-
cienteniente por el autor. Cada palabra, cada objeto, cada alusión,
cada detalle, tiene su significado, su razón de ser y funciona armónica-
mente en la manera cómo la obra ha sido concebida y compuesta.
Nuestro estudio ha sido hecho en base a las teorías de Jung sobre lo
que él llama individuación y que define como el proceso psicológico
que hace de un ser humano un individuo, una unidad única indivisible
u hombre entero’. La aplicación de sus ideas no ha presentado el
menor problema en este cuento, al que hemos respetado en los más
mínimos detalles. Desde Ja primera lectura, uno puede notar la si-
díueza de los símbolos que pertenecen al dominio de los arquetipos
junguianos: ánimus, ánima, la sombra, el niño y el self o sí mismo.
Sin saberlo, el autor ha expresado este fenómeno psicológico y ha
usado una serie de elementos comunes a la alquimia medieval a la que
Jung considera como un ejemplo de proyección en la materia del pro-
ceso de individuación. Todas nuestras referencias a la alquimia pro-
ceden del estudio del autor citado con el título de Psychology and
Alchemy 2
Omnibus, que pertenece a la colección de Bestiario, figura, en la
edición que hemos usado, Relatos ~, entre los correspondientes a los
ritos, lo que nos proporciona una valiosa clave para su interpretación.
Renueva uno de los mitos más poderosos. aquel en el que se dice
que el sol y la luna deben unirse para formar un solo ser. Los per-
CARL G. JUNG: Tite Imegradon of ¡lic Pcrrouúlity. Nueva York, 1939,
página 3.
CARL G. JUNG: Psychology and Alchemy. Nueva York, 1953.
JuLio CORTÁZAR: Relatos. Sudamericana. Buenos Aires, 1970, págs. 59-71.
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sonajes que dramatizan este «psicodrama» son un hombre y una
mujer y se describe una conjunción mítica. El final sorpresivo no es
lógico, sino mitológico y psicológico, al igual que todo su desarrollo:
presenta la unión, casamiento o hierogamia de lo que los alquimistas
llamaban vir rabeas, servas rubicundas o servus rubeus (hombre o
varón rojo) con la mulier candida, ¡emma candida o alba (mujer blan-
ca) o del rey rojo (oro) con la reina blanca (plata). Rojo y blanco sig-
nifican la polaridad masculino-femenino. El rojo se asocia con la
sangre, las heridas, las emociones que surgen y desgarran, con el pro-
ceso de morir, pero también con el de regeneración y purificación, lo
que es de suma importancia porque el cuento presenta una historia
de muerte y renacimiento. Para su explicación ha sido muy importante
el simbolismo de los colores que se mencionan, sobre todo los de las
flores y toda referencia a números, lo que nos obligará a detenernos,
cada vez que aparezcan en el transcurso de la obra “.
Comenzando por el título, ómnibus deriva de omnis, e, que sig-
nifica todo, pero también cada. La asociación con viaje es obvia: se
trata de uno que todos o cada uno de los hombres puede emprender.
En latín, todo, con la acepción de entero, íntegro, es totus, a, um. La
primera referencia a totalidad está contenida en la revista que la
señora Roberta pide a la protagonista: El Hogar. Este sugiere nú-
cleo familiar, unidad, centro, hacia el que el hombre naturalmente se
mueve por el logro de su totalidad o integración individual, pues
es innegable que todo el mundo busca la felicidad. El centro con-
siste en la unión de los opuestos: es la unión mística o nupcial de
lo masculino y lo femenino y en el lenguaje de los alquimistas, del
Sol y la Luna, del Rey y la Reina.
La protagonista se dispone a emprender un viaje, que rutinario
otras veces tendrá características insólitas esta vez. Clara es una en-
fermera (la mujer blanca). Los seres que se mueven a su alrededor
contribuyen a conformaría ante nuestros ojos, son hipóstasis de Clara.
El significado de los nombres de las tres personas vinculadas a ella
nos dan algunas de sus características. El de Roberta, la enferma,
se compone de elementos que sugieren sabiduría y brillo. Una variación
posible es Ruperta, de la que nipis se asocia con roca o piedra, en la
alquimia, lapis u oro. El niña adherido a Matilde no significa «de
poca edad», sino doncella, soltera y casi solterona. Matilde denota
Para los símbolos en general, y de las flores y números en especial, hemos
empleado: 3. E. CIRLor: A Dic¡ío,,arv of Symbols, Nueva York, 1962; GEORGE
W. FERGUSON: Sigas a,zd Sy,nbols ir~ Chrirtian Art, Gran Bretaña, 1961, y
G. lOBas: Dictionary of Myihology, Folklore and Syrnbols, Nueva York, 1961.
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poder y heroicidad y Ana. a la que va a visitar, es una asociación
posible con Diana, la Luna, cuyas cualidades se hacen evidentes en
Clara, y también con Afrodita, uno de cuyos apelativos fue Ana-
diomene. Artemisa o Diana es una diosa que representa una situación
límite que va entre la doncellez y la maternidad. Su virginidad supone
la posibilidad de rendirse a un hombre. La asociación de doncella
y Luna surge de uno de los aspectos de Diana, figura doble. Su
otra cara es Hécate, relacionada con el casamiento y la muerte.
como diosa de los muertos y de los partos. lina y otra mitad sc com-
plementan. En Omnibus, lo primero que apunta al carácter lunar de
la joven es su nombre, Clara, su profesión de enfermera, vestida de
blanco, el niña (doncella) agregado a Matilde y la referencia al cielo
sin nubes, que alude a su virginidad. La relación de Clara con la tie-
rra está sugerida por el cuellito crema (ocre) sobre su blusa blanca.
Todas estas notas nos recuerdan que los nombres de Artemisa, De-
méter. Perséfone y Afrodita significan una sola cosa: el elemento
femenino.
Hécate, durante el día, penetra en el mundo de las sombras. Cuan-
do Clara entra en el ómnibus, repite la misma historia. Experirnenta
sítuaciones tan inusitadas que nos vemos forzados a deducir su natu-
raleza extraña, casi mítica. La acción ocurre en un sábado de noviem-
bre (que por el nueve, sugiere el final de una serie antes de volver
a la unidad indicada por el diez) a las dos de la tarde. bajo un sol
luminoso que después del cenit emprende un nuevo curso hacia su
retiro. Esto indica que Clara está en el tercer cuarto de su vida.
la madurez. El dos implica la idea de conflicto y contraposición.
Se asocia con la Luna como opuesta al Sol, con la Madre Celes-
te y connota dualismo y sombra. Significa la experiencia de una
existencia separada, la desintegración interior y la lucha. Se vincula
con el mito del hermafrodita, que es la consecuencia de aplicar el
número dos al ser humano, creando una personalidad que es integrada
a pesar de su dualidad. El casamiento, aunque imperfecto, es una
imagen del hermafroditismo. El cuento presenta una serie de imá-
genes epitalámicas y sepulcrales que nos proponemos destacar. El
que se tenga que encontrar con su amiga a las cinco y media, intro-
duce el cinco, que es el de la madre etónica y del elemento tierra. El
media alude a la parcialidad o estado incompleto de Clara. Si lo eli-
minamos, el viaje de Clara para encontrarse con su amiga es de tres
horas. Tres días es la duración del viaje típico mitológico de des-
aparición y reaparición del héroe, reducido aqui a tres horas.
Apenas ha salido se manifiesta la polaridad básica, la del sol y la
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sombra. Esta es esencial y fue considerada por los alquimistas como
la precondición dinámica del opus. Es necesario admitir que sin sol
no hay sombra, que sin luz no hay oscuridad, que cada cosa lleva en
sí su opuesto. El sol es símbolo de lo consciente y su sombra surge
de la separación de éste de lo inconsciente, pero no es una privación
de la luz. La fase del conflicto de los opuestos se representa a menudo
por animales que pelean, por esto la dualidad se proyecta en la
batalla de gorriones que ocurre sobre la cabeza de la muchacha. En
la alquimia, las aves significan fuerzas en proceso de activación. Las
bandadas de pájaros tienen implicaciones malignas porque la multi-
plicidad es de signo negativo. Es importante que se trate de gorriones.
un pájaro pequeño e insignificante. Su plumaje pardo, con manchas
negras y rojizas permite asociarlo con la tierra —por el pardo y ne-
gro— y con el sol —por volar y el rojo—. Por tratarse de aves que
emigran se indica que son seres con dos hogares que es lo mismo
que decir que no tienen ninguno. Es otro indicio de la dualidad psí-
quica de Clara y explica el pedido de la enferma Roberta, dejada
atrás por Clara, de El Hogar.
Sincrónicamente con la lucha de los pájaros aparece otro signo en
el cielo: la visión de la torre roja. Desconocemos si existe una iglesia
con el nombre de Juan María Vianney, pero nos sugiere la unión de
dos nombres muy comunes, Juan y María, uno masculino, correspon-
diente a todo, cada hombre, y otro femenino, atribuible a cualquier
mujer. La torre es un emblema de sabiduría y el adjetivo florentino
evoca a Florencia, famosa desde el Renacimiento como centro de
joyeros que trabajan el oro y la plata. La lucha de los pájaros y la
visión del rojo coinciden como si alguien hubiera mandado un men-
saje y apuntan a la unidad psíquica de Clara, que dependerá de la
comprensión de los símbolos. El rojo representa un estado prepara-
torio e inicia la polaridad blanco (Clara) y rojo. El verdadero viaje de
la heroína comienza a partir de este momento. it Campbell afirma
que el viaje heroico empieza como por casualidad. Un fenómeno
cualquiera atrae la atención, y a partir de ese momento uno se
aparta de los caminos trillados del resto de los hombres ~. Nuestra
audacia ve en Víanney una combinación de vía («El Camino») y
journey, viaje.
Como las realidades que se presentan a la mente están fuera del
tiempo, es importante la aparición de don Luis, el relojero, que de
inmediato trae la imagen del reloj, que es una especie de mandala,
JosEph CAMPBELL: Tite Hero With a Titausaed Faces. Nueva York, 1968,
página 58.
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y su paseo corrobora la idea de que es sábado, día de descanso, de
retiro. El sábado se relaciona con Saturno, cuyo apetito devora todas
sus creaciones. Quizá porque el trabajo significa un estado de guerra
entre el hombre y el mundo que lo rodea, se infiere que el descanso
establece la paz entre él y la naturaleza. Un día por semana debe
dedicarse para experimentar esa armonía espontánea, perfecta. Por
medio del descanso el ser humano puede escaparse del orden de
cambio que dio origen a la historia y liberarse del tiempo y del
espacio para retornar al estado del hombre en el Paraíso. Como
Dios, el Gran Relojero, que descansó al sexto día, don Luis está
inactivo. Así se las arregla cl autor para expresar la desaparición en su
relato de las categorías del tiempo y del espacio. Además, don Luis
representa una imagen arquetípica paterna y sonríe a Clara, lo que es
auspicioso. Padre, en este sentido es siempre el principio de individua-
ción, del renacimiento psíquico. La palabra padre aparecerá en la
parada de Paternal, inmediatamente antes de la subida del joven o
ánimus.
Clara se dispone a tomar el ómnibus 168. El simbolismo de los
números que lo forman es demasiado poderoso para que no nos deten-
gamos. En un libro de Paracelso, citado por Jung 6, hay una referencia
que dice: «Uno es poderoso, seis son sus súbditos, el ocho es también
poderoso («más poderoso»).» Uno se refiere al Rey, el Sol, seis son
sus sirvientes, los planetas, pero también los metales. El uno repre-
senta la unidad espiritual, el centro místico, la luz. Psicológicamente
corresponde al estado paradisíaco. El seis expresa ambivalencia y equi-
librio, comprende la unión del agua con el fuego, lo masculino con lo
femenino. De ahí que signifique el alma humana. Los griegos lo con-
sideraban como símbolo del hermafrodita. Corresponde a la cesación
del movimiento porque la creación tomó seis días y se asocia con el
esfuerzo, la prueba y la virginidad. El ocho es simbolo de regeneración
y por su forma se esocia con las dos serpientes del caduceo, que sig-
nifican el equilibrio de dos fuerzas opuestas.
La llegada del ómnibus «por la calle vacía» califica el estado de
Clara, lo mismo que cuando la puerta se abre con «un bufido insa-
tisfecho» para permitirle la entrada. Su soledad y vacío interior se
expresa por el «sola pasajera». El que el medio empleado sea un
ómnibus, que todo el mundo puede tomar, indica que Clara vive su
vida psíquica colectivamente, con medios prestados. Se demora en
pagar porque no encuentra las monedas en su bolso, asociado, como
6 En el libro de PARACELSO Eb¡ ande,- Erklarung dar gantzen Astrononíey;
citado por C. O. JUNG: Psychology and Alchemy, pág. 155.
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recipiente, con la matriz femenina. Ha tardado en realizar este viaje
al Hades: cruzarlo y perder la virginidad son equivalentes. El pago
se relaciona con el ofrecer algo al guardián del umbral. La moneda
hay que dársela a Caronte y el pago se asocia con ofrecer un sacrificio
voluntario.
El ómnibus es asemejado a «un cuerpo enorme». En la alquimia,
el cuerpo era lo que ahora se llama el inconsciente, igual al mundo
subterráneo. El viaje se convierte en una neky/a, un descensus att infe-
ros, que es siempre una historia de muerte y renacimiento, una aven-
tura al mundo de la Madre Tierra. Apenas lo consciente (Clara) y lo
inconsciente (el ómnibus con todas las personas) sc ponen en contac-
to, se muestra su antagonismo y se lleva a cabo una guerra feroz entre
dos clases de gente en el alma de Clara. Presenta el conflicto de la
mente consciente que defiende su posición y trata de reprimir el incons-
ciente. La claridad de la joven se enfrenta con la oscuridad de la
muerte, y como el ómnibus va al cementerio es inevitable la asocia-
ción vida-muerte. La polaridad luz-sombra continúa. Al estar Clara
fuera del tiempo, posee un sentido de inmortalidad. Cuando sube al
ómnibus, surge con cierto grado de claridad por su relación particular
con el tiempo y por eso es mirada como un ser que pertenece a otro
orden de cosas. Necesita repetir dos veces al guarda «de quince»,
número marcadamente erótico. El guarda le da un boleto rosado, color
de la carne, la sensualidad y las emociones. El rosado es símbolo de
casamiento y resurrección, lo que da un indicio de lo que va a pasar.
Inmediatamente, la cancioncita de Clara introduce el azul, que es el
de la sustancia celeste, incorruptible, la quinta esencia. el agua de la
vida, permanente. El caelum es lo puro, original del mundo. La unión
del rojo con el blanco produce el unurn incorruptibile. El azul indica
inocencia y está por el acto de pensar, es el color del espíritu y del
cielo claro y establece una relación entre el cielo y la estrella. Al espí-
ritu celeste se contrapone el ocre de la tierra y el negro. El centro del
alma suele ser una flor dorada o una rosa azul.
Clara busca asiento en el fondo, lejos del centro, y lo halla al lado
de la Puerta de Emergencia, la de las situaciones críticas, peligrosas,
como en la que ella se encuentra. El conductor, rubio, representa el
principio rubio o rojo de Mercurio y es inevitable asociarlo con Her-
mes, que no sólo es el mensajero de los dioses, sino conductor de las
sombras al Hades y mediador entre los vivos y los muertos: por su
rapidez se asocia con el viento y es compañero del Sol y de la Luna.
Uno de los nombres por el que se lo conoce es Terminus, fácilmente
asociado con estación terminal de ferrocarril, en el cuento, Retiro. El
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conductor, con cara de hambre —proyección de Clara, que tiene ham-
bre, se siente vacía y hueca-.-— la mira y el ómnibus atraviesa el puente
de Avenida San Martin. Un puente es la intersección de dos rutas y
une dos mundos diferentes, por lo que indica la transición de un
estado a otro, o el deseo de cambio.
Mientras Clara guarda el boleto, mira de reojo a la señora del
gran ramo de claveles que le sonríe. Con los claveles, asociados con
el amor y el casamiento, introduce las flores en la narración. De la
manera como la mira la señora, «dulcemente como una vaca sobre un
cerco)>, se hace inevitable la asociación con la Madre Tierra que segun
Jung tiene una expresión primitiva o animal en su cara. La madre tie-
ne un papel muy importante en el inconsciente de las mujeres. Rela-
cionada con la Tierra y la Luna, la vaca es un símbolo materno. La
sonrisa de la señora como la de don Luis es un buen presagio. Sin
duda estamos en el mundo de la Madre, ya que toda introversión es
un descenso al mundo de la madre.
Clara saca el espejo y mirarse en él significa reflexión en los dos
sentidos de la palabra, pero sobre todo en el de meditación. Contem-
pía su boca, de gran simbolismo erótico y sexual, particularmente en
la mujer, como las manos en el hombre. También observa sus cejas.
asociadas con los ojos, que tanto en el hombre como en la mujer
simbolizan los órganos genitales, pero que se asocian con el mundo
consciente, del logos. La introspección de Clara empieza a partir de
este momento, como si sus ojos se hubieran dado vuelta hacia dentro
de sí misma. Su mundo se fragmenta y los elementos de su Sombra
rrumpen. Enfrentarse con ésta produce el estado que los alquimistas
llaman nigredo, tenebrositas, caos. Detrás de su persona, están los
otros. Siente en la nuca una impresión desagradable. El punto vulne-
rable de todo individuo está detrás, donde uno no puede ver, por eso
los primitivos usaban amuletos contra el mal de ojo en la nuca. Poco
.a poco empieza a manifestarse la estupidez de lo colectivo, lo que
renueva el viejo drama de los opuestos. Aquí es la lucha entre el indi-
viduo y lo colectivo, la masa, que acecha escondida en el inconsciente.
Según E. Neumann ~, este componente se opone al desarrollo cons-
ciente y al mundo de la cultura porque es irracional, antiindivídual y
destructivo. Corresponde al aspecto negativo de la Gran Madre de la
cual es el cómplice asesino, el adversario y el que mata al hombre.
Esta parte es arcaica, es el animal, la bestia al acecho, por eso lo de
Extra NEVMANN: iY’he Origins ant! History of Conscioz,sness. Nueva York,
1964, pág. 439.
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«bufido», «bufo». «dio un salto» y «la cola» referido al ónrnibus.
Según Jung, el ego del individuo promedio permanece fijo en la masa,
y las masas son brutos ciegos, con el énfasis puesto en ciegos.
Cuando Clara usa el espejo, al primero que ve mirándola es al
viejo con las margaritas de un olor nauseabundo. El anciano de cuello
duro, rígido, es ella misma. Producto de una sociedad dura que pone
todos los valores en el mundo del intelecto y de las sensaciones, ella
se ha identificado con los valores tradicionales paternos y su persona-
lidad se ha endurecido, se ha vuelto rígida por el exceso de intelecto:
en el viejo de las margaritas se está viendo a sí misma. Esas flores
aluden a la virginidad de Clara, a la inocencia y con ellas se las arregla
el autor para sugerir perla, que se vincula con el centro místico, el her-
mafrodita u hombre esférico, por ser la perla el resultado mitico de la
conjunción del fuego con el agua. Para los griegos fue emblema de
amor y casamiento. Se asocia con el renacimiento espiritual y se usa
como talismán contra la mala suerte. Por la ecuación margaritas-
perlas obtenemos otro buen presagio. El olor casi nauseabundo de las
flores alude a la ecuación cuerpos-flores, ambos destinados a perecer.
En la alquimia hay dos clases de olores: odor sepulchrorum y cl olor
de las flores. El primero evoca el olor de los cuerpos, de los muertos.
El perfume de las flores es un símbolo de vida resurgente; por eso
«las flores olían para Clara» cuando la gente se baja.
El ómnibus cobra más y más el significado de cuerpo y tumba,
símbolos de lo femenino y de la Madre Tierra como comienzo y fin
de la vida material. Como el sarcófago, es un receptáculo, que en otras
obras aparece como un barco. Corresponde a lo que los alquimistas
llamaban el hucvo filosofal. El colectivo servirá como la vasija de
transmutación, una tumba hermética donde Clara deberá sufrir el
cambio a un estado nuevo.
Con el espejo, la joven ha introducido el elemento mercurio en
el fenómeno que experimenta, que es la primera materia y también
la última, el principio y la meta del opus. En el proceso debe ser
disuelto y los cuerpos separados transformados en «espíritus». La ope-
ración consta de varios estadios de los cuales el primero es la putre-
facción. El olor nauseabundo de las flores constituyen este comienzo
seguro de la mezcla. Desde el punto de vista psicológico, la putrefactia
es la destrucción de los elementos intelectuales en el camino de la evo-
lución espiritual.
Su inquietud crece y concentra su atención en la inscripción de la
puerta de emergencia «Para abrir la puerta TIRE LA MANIJA hacia
adentro y levántese». Logra así «una zona de seguridad, una tregua
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donde pensar». Aquí es muy importante la meditación y la imagina-
ción para que Clara entienda el mensaje. Para ella, que está viviendo
un proceso al que los psicólogos llaman imaginación activa, todos esos
elementos tienen sentido. Se trata de una orden: «conócete a ti mis-
ma». La leyenda se convierte en: para liberarse, métase para dentro,
sumérjase en lo profundo y salte, elévese de esa condición solitaria e
imperfecta de guerra consigo misma. Es como una inmersión dentro
de sí misma que continúa la contemplación iniciada frente al espejo y
que la lleva a producir el germen de su integración individual. Esa
zona de seguridad hace del lugar que ocupa un círculo mágico, pro-
tector, un temenos o precinto sagrado. Funciona como el hortus con-
clusos o jardín, pero por tratarse de flores arrancadas y destinadas a
los muertos se cargan de un significado especial. Las flores, como los
seres humanos, son efímeras, están destinadas a morir a corto plazo.
Sólo uiia vida verdadera e íntegramente vivida vale la pena en este
mundo donde todo perece.
Pero la existencia de un sentido de seguridad interior no prueba
que el producto será lo suficientemente estable como para superar las
influencias perturbadoras del ambiente: si no continúa con el opus.
tendrá que empezarlo de nuevo. La meta es la creación del lapis o
caelum. Se trata de un rito simbólico efectuado en un laboratorio. El
milagro de producir el oro se opera por la naturaleza escondida, una
entidad metafísica que se percibe no con los ojos exteriores, sino sólo
por la mente (de ahí el valor del pensamiento al final). No se pueden
reconciliar los opuestos a no ser que cierta sustancia oculta dentro de
si misma, venga en su ayuda, ya se llame bálsamo, verdad, panacea.
Está indirectamente escondida en el cuerpo y consiste en la ¡mago Dei
impresa en todos los hombres. El cae/ant es la sustancia celestial es-
condida en el hombre, la verdad secreta, la suma de las virtudes, el
tesoro.
Después que ha creado su zona de seguridad, pasan delante del
hospital Alvear —-que sugiere enfermedad—. y de su lado «se tendían
los baldíos en cuyo extremo lejano se levanta la Estrella. zona de char-
cos sucios, caballos amarillos con pedazos de soga colgándoles del pes-
cuezo». El acto de imaginar era para los alquimistas un fenómeno
híbrido, mitad físico, mitad espiritual, un extracto de fuerzas vitales,
ya físicas, ya psíquicas. Podía ser ubicada en el ciclo de los cambios
materiales y se relacionaba no sólo con el inconsciente, sino directa-
mente con la verdadera sustancia que se quería transformar por medio
del poder de la imaginación. Paracelso dice que el firmamento interior
o el astrum, la estrella en el hombre, desea dirigirlo hacía una sabidu-
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ría mayor. Psicológicamente, la estrella es cl seU que por sus com-
ponentes inconscientes aparece alejado de la mente consciente, pero
puede ser parcialmente expresado por figuras humanas (rey o reina,
dios y diosa, padre e hijo, madre e hija) o por símbolos abstractos,
objetivos. A veces se representa con animales, plantas, flores o figuras
geométricas —círculo, esfera, cuadrado, reloj, estrella, firmamento. La
zona de charcos sucios alude a la experiencia incómoda que sufre el
hombre cuando ha descendido a los abismos de su propia conciencia.
La presencia de los caballos es importante. Como mamíferos se
asocian con el fuego por la sangre caliente. Los alquimistas los aso-
ciaban con el sol. Aquí expresan la energía todavía indiferenciada y no
gobernada por la voluntad, que es la que controla los instintos y las
pasiones. Las sogas que les cuelgan indican la desconexión cutre su
intelecto y su esencia espiritual («el centro»). Aluden a la relación entre
el alma y el cuerpo y cortarlas equivale a morir. El amarillo del animal
es oro en sentido negativo de punto de partida en vez de llegada e
inicia una serie descendiente en una escala que termina con el negro
del eclipse de sol que se corresponde con el sentido platónico de caída
o muerte.
A Clara le costaba apartarse del mundo frío, sin amor, del intelecto
(«brillo duro dcl sol») y apenas si dirigía su mirada al interior del
ómnibus lleno de flores. Pero junto a los gladiolos horribles, de color
rosa viejo —como la carne— con manchas lívidas (alusión a muerte
y sacrificio) están las rosas rojas y las calas. Las rosas aparecen como
otro ingrediente de la mezcla que se está llevando a cabo. Es símbolo
de amor conyugal, de victoria, de amor triunfante y sacrificio. Fue
usada en costumbres matrimoniales como filtro amoroso, y como tiene
el poder de unir, favorece la conjunción. Para continuar la polaridad
rojo-blanco, están unidas por la y con las calas blancas, formadas por
una sola hoja modificada, indivisible. La relación con uno es obvia:
la unidad se consigue con el casamiento, que es también sacrificio y
muerte, indicada por los gladiolos (de gladius, espada), símbolo de lo
masculino, que seria como el wlunz pasionis, el arma de Mercurio en
el Opus.
La alusión a unos claveles casi negros, y luego negros, presenta el
problema de que no hay flores de ese color en la naturaleza. Con ello
se apunta al duelo de los opuestos: flores reales que sí existen frente
a las no existentes, lo que exige una síntesis entre lo que es natural y
lo que es simbólico, por eso el pensamiento del final.
En su viaje interior Clara ve a dos niñas que la miran con insis-
tencia. Se trata de ella misma y esta duplicación no es hecha por la
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mente consciente sino que aparece espontáneamente en los productos
del inconsciente t Su naturaleza dual se conecta con el misterio de la
individuación y el problema de los opuestos que deben reunirse. Con
las niñas se incorpora el arquetipo del niño en la experiencia de Clara
y esta aparición es de gran importancia. Prepara el camino para un
cambio de la personalidad de la protagonista porque lo esencial del
motivo del niño es su futuridad potencial. Se manifiesta al principio
y también al final del proceso, con los niños en la plaza cuando se
bajan. A pesar de que pueda parecer como algo relativo al pasado.
es una representación de desarrollos futuros. Personifíca ciertos datos
olvidados de la niñez que todavía tienen vigencia. La duplicación en
dos mitades significa que Clara está todavía en una etapa de identifi-
cación con el grupo, pero también que los contenidos están a punto
de diferenciarse.
La actitud altanera de las niñas revela algo del carácter de Clara,
lo mismo que lo de la «nariz cruel». Cuando se rehúsa seguir los ins-
tintos y las emociones, en vez de amor y sumisión hay una pose in-
flexible, tiesa, discutidora, con la que se expresa poder pero no amor.
Esto se suma a lo del viejo de cuello duro. La miran con cuatro ojos,
que se asocia en la tradición órfica con la idea de que Core o Persé-
fone, la doncella. paseía cuatro ojos y dos caras. Se trataba de una
Tetracore, una Core con cuatro pupilas, porque éstas, como en espa-
ñol, son llamadas niñas.
Los números cuatro y tres («medias blancas tres cuartos») son im-
portantes en este pasaje. El cuatro es el del principio femenino, instin-
tivo, maternal; incluye el simbolismo de la tierra y las regiones de
debajo de ésta, o sea, el inconsciente; se asocia con el cuadrado (la pla-
za del final) y la cruz (el varita de Pueyrredón). Es un tipo de doble
división, pero no indica separación como el dos. sino el ordenamiento
de lo que está separado. Para algunos es el alma misma. El tres sig-
nifica el principio masculino, espiritual y paternal.
Las muchachitas «sostenían entre ambas (el subrayado es nues-
tro)... crisantemos y dalias». El primero significa precisamente flor do-
rada y se deriva de oro —chrysos—. El dorado o amarillo está por la
intuición, la función que se posesiona en un relámpago de los orígenes
y tendencias de los acontecimientos.
Ahora cl guarda anuncia «Paternal: boletos de Cuenca terminan».
Con esto está significando: aquí se acaba el mundo de los padres, la
8 CARL G. JUNG: Archnypes ant! ¡he Colledúve Unconscious, en Coflected
Works, vol. 9, parte 1, Nueva York, 1959, pág. 344.
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atadura a un paso vacío sugerido por Cuenca. Nadie baja, pero sube
él. Todo el mundo le mira las manos, cuyo simbolismo en el hombre
se corresponde con el de la boca en las mujeres. Tiene veinte centavos
en la mano derecha, simbólica de lo masculino y consciente, frente a la
izquierda asociada con lo femenino. El veinte tiene un simbolismo
semejante al dos. Como Clara, pide un boleto de quince y necesita
repetirlo dos veces. Recibe un vuelto de cinco, que es el número del
hombre natural, Ay//co, pero también del amor, de la salud y la hu-
manidad. La hierogamia se expresa por este número porque repre-
senta la unión del principio cielo (tres) con el de la Magna Madre
(dos). Este número cobra todo su valor con el pensamiento, que tiene
cinco pétalos.
La subida al ómnibus del joven significa para Clara el surgimien-
to desde las profundidades de su ser del representante de su alma o
animus. Se trata de la corporización del elemento masculino que reside
en la psique femenina. La psique es andrógina y se compone de Oninlus
y ánima, uno de los cuales predomina sobre el otro en los hombres y
mujeres, respectivamente.
Lo primero que atrae al joven son los claveles negros, que se aso-
cian por su color con la tierra y la muerte. La antinomia luz-oscuridad,
rojo (hombre)-negro, continúa. Todos miran al recién llegado y a Cla-
ra, y el matrimonio empieza. Los unen «a los dos en la misma obser-
vación». El mozo era joven pero «tenía marcas duras en la cara». El
también está fuera del tiempo como lo experimentamos nosotros y apa-
rece como más viejo por pertenecer a un orden diferente. Sc va a
hacer real si se une con la luna, la madre de los cuerpos mortales.
Ahora hay un señor con claveles rojos, del amor puro, que mira
a Clara «inexpresivamente, con una blandura opaca y flotante de pie-
dra pómez». Esta alude al estado de penuria que soporta la joven por-
que se siente hueca por no tener un ramo. Este da idea de cosas pues-
tas juntas, unidas, y ella está dividida, de ahí su tortura. Pero desde
que subió el joven la situación parece cambiar, ella está segura de que
su relación con él no será como con la otra gente. El se convierte en la
sombra y el hermano oscuro del ego como si éste hubiera descendido
a las profundidades para buscarlo, por eso «una oscura fraternidad sin
razones crecía en Clara». Desde el primer momento simpatiza con él,
en el sentido etimológico dc la palabra: sufre, padece con él. Su presen-
cia hace que ella salga de sí para ir al otro: se siente una con un otro.
En ese instante franquea el límite que hay entre ella y los otros y se
afirma frente a los elementos hostiles. Hay una comunión con el otro,
el joven. Se compadece de él porque sólo tiene sus ojos para ver el
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«fuego frío» que le cae de todas partes. La función de ver, mirar, es
importante en este cuento. Asociado con los ojos, es una función emi-
nentemente intelectual, masculina, por su relación con el /ogos. De la
hostilidad dc los elementos se levanta el lazo de amistad entre ellos que
garantizará el éxito final si persisten en la tarea, ya que la mujer pelea
parte de su lucha heroica con la ayuda de su animas. Aunque a veces
le venían ganas de bajarse no lo hace y esta tentación se repite en otras
ocasiones.
Lo del fuego frío reactiva el problema de los opuestos. Frío está
por pensamientos, fuego por emociones. Sirve para recordarnos que
todo tiene una doble naturaleza y que los extremos se tocan. La trans-
formación siempre está acompañada de dolor, exige sufrimiento la pre-
paración del ¡apis porque se trata de unir el fuego con el frío o el
hielo. Este se asocía con la muerte, aquél con la luz y el amor. La
tortura es el resultado del penoso proceso de meditación.
Al entrar el 168 «en las dos curvas que dan acceso... al cemen-
terio», la gente, mejor dicho, las flores empiezan a alinearse para salir.
El joven se levanta para dejar salir a los claveles negros y Clara ve
que es «un lindo muchacho, sencillo y franco». Las ocupaciones que
Clara atribuye al mozo son de gran valor simbólico, así como el orden
en que las presenta. Lo de farmacia evoca química y alquimia, fuego
y medicina. ¿Podrá acaso proporcionarle la medicina que ella busca?
El caelum fue descrito como una medicina universal o panacea. La
medicina prepara el cuerpo para que pueda realizarse la separación
de las otras partes. Lo de tenedor de libros significa: ¿poseerá él el co-
nocimiento, el arte que hará posible la mezcla? Lo de constructor se
asocia con la reconstrucción del mundo de Clara. Apunta a la segunda
etapa después de la separación por las medicinas: es la de reunión, de
síntesis. Se relaciona con la piedra o /apis, que también se llama
caelum. Todo muestra la preocupación de Clara por construir el edi-
ficio espiritual de su individualidad: necesita el constructor para el
hogar que le pidiera Roberta, la enferma rodeada de medicinas: la
casa dorada, del tesoro, sinónimo del oro o ¡apis. El constructor se
relaciona con la piedra pero también con los números, por eso lo de
tenedor de libros.
Cuando la gente, los elementos negativos descienden, pueden con-
centrarse en el opus. Al bajar, «los ramos se agitaban como si hubie-
ra viento, un viento de debajo de la tierra que moviera las raíces de
las plantas y agitara el bloque de los ramos». El viento alude a la
fuerza subterránea de la vida, el mundo de los instintos. Se quedan
solos y el 168 aparece de pronto «más pequeño, más gris, más boni-
35
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to». El gris, como el ocre, se relaciona con la tierra y la vegetación.
Por ser el color de las cenizas se vincula con la muerte. El se sentó
a su lado y los dos bajaron la cabeza y se miraron las manos. Bajar
la cabeza es un acto de humildad, rendición, sumisión. Por oposición
al paredón del cementerio en cl tramo final del viaje con los otros, Ja
continuación se reinicia con la puerta abierta, símbolo femenino de
acceso. Esta se convierte al mismo tiempo en la puerta al Hades y a la
vida humana; sólo el que pasa por ella puede permanecer vivo en el fu-
turo. La pasión, el padecimiento dc Clara, es el camino a la humanidad
y la experiencia de la muerte en el ómnibus, una nueva experiencia
hacia la vida.
Ante la actitud del guarda que les repite insistentemente que es-
tán en la Chacarita, él responde con indiferencia, ni lo mira, «pero
Clara le tuvo lástima». Al reconocer su propia miseria, ella es ca-
paz de misericordia, porque la piedad, según Jung, es una gracia divina
enviada por Dios desde arriba, que enseña a cada hombre a co-
nocerse como realmente es.
El ómnibus sigue su alocado viaje con vueltas que llegan a ma-
rearnos. La carrera pone plomo en el estómago de Clara. Este se
iguala al laboratorio alquimista donde se realiza la tranformación.
Como esta metamorfosis es de orden natural, el estómago laboratorio
se convierte en una antítesis del cerebro o la cabeza, zona del es-
píritu. El atanor de los artífices significa el cuerpo —el ómnibus—
mientras que el alambique o cucurbita, la vasija hermética, representa
el útero. El plomo es el metal de Saturno y uno de los sinónimos
de la prima materia que sirve como matriz del fillus philosophorum.
En la filosofía medieval se creía que el plomo podía convertirse en
oro bajo ciertas circunstancias en el transcurso del opus, El joven
toma la mano de Clara y la lleva casi «sobre la rodilla». La relación
de ésta con rótula y rueda es relevante aquí. Le comunica el calor
que necesita para la operación. Las manos juntas expresan el casa-
miento místico al que Jung llamó individuación y los alquimistas
hierogamia o casamiento ritual del rey (animus) y la reina (anima).
Las ruedas del ómnibus continúan corriendo y todo es actividad.
Calor y movimiento son las notas del colectivo cuya circulación y
tránsito continuo sirven para reproducir la gran confusión que crea
la realización emocional de los opuestos. La unión se realiza en la
retorta o matriz. Pero la vasija natural se llama también tumba y la
unión es una muerte compartida. Cuando los dos repiten separada-
mente que van a Retiro, hay un pasaje que reproduce el esquema de
la cópula sexual.
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La serie de imágenes se vinculan con el salto más iníportante, el
salto final hacia el otro. Para oídos argentinos, Retiro suena a llega-
da, pero también a salida, o sea, a muerte y renacimiento. La muer-
te está descrita en el mismo pasaje de la unión sexual con «un humo
negro cubrió el sol», La muerte del sol significa la extinción provisio-
nal del punto de vista consciente por una invasión del inconsciente y la
idea de que el sol debe morir, una fase esencial del misterio de trans-
formación. El estado de nigredo —que incluye la putrejactio, so/utio,
separatio o divisio— por tratarse de un estadio de disolución que
precede a la síntesis, termina con el eclipse de sol o mnortificatio, el
estado de muerte. Es el final de una época, y el sufrirla el comienzo
de otra. Por eso «el 168 encaró las vías, la pendiente opuesta». Hay
una entidad de casamiento y muerte por un lado y de nacimiento y
eterna resurgencia por otro. La destrucción o separado concierne
sólo al fenómeno, o sea, lo que está desunido en el espacio y el
tiempo. La conjunctio representa la unión del intelecto (Clara) y el
alma (el joven) en una sola persona, pero sólo es posible con la
muerte, la desaparición del sol. No puede hacerse por medios cons-
cientes, sino inconscientes.
Después de la experiencia de la soñada unión, él afirma «nunca
me pasó una cosa así» y «Clara quería llorar», lo que es normal,
pues lo ocurrido se acompaña de dolor, de lágrimas, «pero todo es-
taba bien así, lo único que sobraba era la idea de bajarse». La ten-
tación de irse y la necesidad de quedarse se repite varias veces. A pe-
sar de que sintió la hostilidad de la gente y estuvo tentada de bajarse,
no lo hizo. Los elementos negativos son los que deben descender, y
cuando lo hacen, Clara y el joven pueden meditar y concentrarse en la
tarea, en el Jugar del cambio creador. Durante el proceso han sido
mordidos por los impulsos animales del inconsciente, pero ha sido
necesario no identificarse con ellos ni huir. La huida hubiera significa-
do la destrucción del propósito de la obra. La salvación no viene por
escaparse. sino por una completa rendición con el ojo puesto en la meta,
en el centro. Sólo si no se pierde contacto con él se producirá la reno-
vación de la personalidad y el intercambio de los pensamientos al final.
Según Jung, el inconsciente de la mujer está habitado por múltiples
figuras del animas en contraste con una figura única de doble faz del
anima en el inconsciente del hombre t Como Clara necesita resca-
NEUMANN: Origins, pág. 172. Expresa que el inconsciente de la mujer está
habitado por múltiples figuras del miOmas en contraste con una sola figura de
anima de dos caras, como Jano, en el hombre.
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tar su feminidad, los elementos masculinos son importantes, de ahí
la permanencia del conductor y guarda, que están por las fuerzas
subterráneas de la psique. Toda la actividad externa de ellos se co-
rresponde con la interna que se lleva a cabo dentro de Clara que
lucha por asimilar los elementos masculinos y así internalizar su ani-
mus. Cuando toda la gente ha desaparecido, las tentativas de los dos
hombres representan las funciones inferiores de Clara y también el
animus negativo, las fuerzas hostiles que deben ser subyugadas para
poder seguir adelante. Las idas y venidas de los dos hombres indican
la realización emocional de los opuestos, que engendra la confu-
sión inicial y la oscuridad necesaria para la germinación (noche
oscura del alma). También produce calor, y si el fuego es lo suficiente-
mente caliente se produce el oro. El calor no es producido por la con-
cupiscencia, sino por el sufrimiento de la prueba emocional, y el éxito
depende de cómo se la soporta. El metal debe ser endurecido y la
aplicación del fuego sirve para eliminar las impurezas. Sufrirlo es
necesario para la creación de la piedra filosofal o lapis.
Clara confiesa tener miedo y siente no haberse puesto unas vio-
letas, que significan indecisión porque su color no es ni rojo ni azul,
pero también nostalgia y memorias como las que tienen las mujeres
en el día de la boda y que les produce llanto. El lamenta no haberse
puesto un jazmín, comparable con la flor blanca que el novio usa en
la solapa el día de las nupcias. Hablan porque era necesario man~
tener el diálogo, «alimentarlo». Este diálogo interior del que hablan
los psicólogos es muy importante para llegar a un acuerdo con el
inconsciente. Para los alquimistas es parte de la meditación esa rela-
ción con el otro dentro de nosotros, esa comunicación.
La muchacha confiesa que se ahoga. La dificultad de respirar
significa la penosa labor de asimilar los principios del espíritu y el
cosmos. El «más bien sentía frío», porque ella, como luna, ha absor-
bido el calor del sol. El propone abrir una ventanilla, pero como la
que tienen al lado es la fija, sugiere cambiarse de asiento. Ella se
niega «porque cuanto menos nos movamos mejor». Esto es porque
la pasividad de Clara es esencial por tratarse de un acto de rendi-
ción. Además, el recipiente debe permanecer bien sellado, que lo que
está adentro no huya. La transmutación sólo puede realizarse en un
recipiente hermético del que nada debe escaparse si se quiere llegar
al éxito final. Para los alquimistas, el opus debía hacerse en un vaso
cerrado, y no podía permitirse en ningún momento durante el fenó-
meno de la unión mental que se escapare la esencia volátil, el prin-
cipio rojo de Mercurio; aquí el conductor rubio que intenta en varias
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ocasiones saltar hacia afuera. El chófer es una hipóstasis del joven:
la tendencia a escapar se atribuye a la sustancia transformadora que
es evasiva, y por eso se la llama servas o cervus fugitivus. Es preciso
preservarlo cuidadosamente y no permitir que este ingrediente tan
huidizo se escape y retorne a su primitiva naturaleza, lo que ocurría
a menudo.
Después de rechazar la idea de abrir la ventanilla, Clara «se
hizo más pequeña», lo que corresponde a lo que los psicólogos lla-
man la reducción de la personalidad, o sea, el instante en que el ego
—centro de lo consciente— es absorbido por el seIf —el centro psí-
quico de toda el alma que incluye lo consciente y lo inconsciente—.
Este acto interno es exteriorizado por el contacto de las palmas de
las manos de los protagonistas «que se comunicaron oscuramente por
los dedos». Es una unión mística, como la de Dios y el hombre
cosmico o esférico, antes de la caída, el Antropos.
Sigue la comunión y Clara dice que uno «cree que lleva todo
y siempre olvida algo», o sea, que comprende que el ser humano no
es sólo razón. Recuerda cómo la miraban las niñas con crisantemos
y dalias. La mención de los primeros es pertinente aquí porque es
la flor correspondiente al 24 dc diciembre, que significa el Oriente
(de orior, nacer), como opuesto a la rosa que es cl Occidente. Ex-
presa lo que es íntegro, la pureza y el futuro de una nueva felicidad.
El joven afirma que la observaban «porque los otros les daban alas»,
además otro tenía «cara de pájaro». Las ideas intuitivas se represen-
tan a menudo por aves, que son como pensamientos o vuelos de la
mente que preceden a la elaboración que sigue. Al lapis o rehis, hecho
de dos partes, Sol y Luna, el hermafrodita, sc lo pinta con alas. Esta
descripción visual apunta hacia el descenso final, como un vuelo,
pero como una premonición se materializa con la aparición del va-
rita en cruz.
El pasaje del eclipse de sol y el casamiento místico es comparable
a una crucifixión. La cruz representa, por una parte, la separación
de la unidad original y. por otra, la unión mental. La unión natural
de la primera materia, al ser disuelta en dos opuestos aparentemente
irreconciliables, crea un estado equivalente a la muerte en la cruz.
La respuesta es una reunión a un nivel simbólico, la un/o mentalis,
que es la condición de una conciencia más alta y la fuente de una
vida nueva. La cruz es el árbol de la vida muerto, es ambivalente
porque es vida y muerte al mismo tiempo. Como el varita es moreno,
se alude a la iniciación e internalización del animas, que hasta en-
tonces estuvo en la oscuridad. Hay una reorientación del aspecto es-
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piritual, un nuevo nacimiento y la cruz simboliza el amor, la derrota
de la oscuridad y la eliminación del dualismo: por eso San Agustín
la compara con la cama de matrimonio. Para los alquimistas es un
símbolo de los cuatro elementos, y el primer Adán los poseía todos.
Psicológica y alquimicamente, la unión mental significa el cono-
címíento de sí mismo que cura de todas las enfermedades. Para los
artífices consiste en dos etapas: la primera es la unión del espí-
ritu y el alma; la segunda es la consumación, cuando la unión del
espíritu y el alma con el cuerpo se hace uno con el unus ¡nundus
original. Esto ocurre cuando se escapan del ómnibus, cuando vencen
el cuerpo por la unión del alma cordial con la espiritual, que es
una liberación de la physis.
La referencia a las diez bocinas expresa el retorno a la unidad,
porque el diez es el comienzo de una nueva serie y un simbolo del
logro espiritual, la totalidad del universo material y físicamente. EN-
presa la perfección y psicológicamente casamiento. Siguen conversan-
do y Clara murmura: «Si no estuviera usted me habría animado a
bajarme», lo que reitera que ha sido la presencia de él lo que la ha
ayudado en su lucha: él ha sido su mano derecha, su ayudante con-
fidencial. Lo importante es que no descendió, si no hubiera perdido
esta oportunidad que es única.
Ahora «un aire verde y claro flotaba en el coche», y ese color
indica la transición hacia el nuevo estado, pues se relaciona con la
benedicta viriditas o verdigris de los alquimistas, que por un lado es
la enfermedad de los metales y por otro la inmanencia secreta de la
vida en todas las cosas, la base secreta para la preparación del oro,
al que precurre. El verde es el color de las cosas que crecen, de la
esperanza, el futuro y la madurez.
La hostilidad del conductor continúa, pero el guarda se interpone
entre él y los jóvenes. La atención se traslada hacia el pecho de Clara.
Por su posición en el cuerpo significa centro y es la zona de los sen-
timientos: «Clara sentía subírsele las rodillas hasta el pecho», y con
ello se sugiere el cambio de las funciones psíquicas. De inmediato, el
énfasis se mueve hacia las manos del joven, que son descritas como
«huesos salientes» y «venas rígidas». Estas aluden a sangre, aquellos
son «objetos macizos» no ya como la piedra pómez hueca en un
pasaje anterior. A pesar del «terror» (de la muerte, por supuesto), la
enfermera experimenta «una humilde confianza». Los huesos, como
las semillas, significan la vida, son la parte indestructible del hombre
corporal y se asocian con la idea de la resurrección. Por eso se
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comparan con las piedras, los huesos de la tierra, que son duraderas,
inmutables.
Siguen el diálogo y mencionan la Plaza de Mayo —que hace re-
ferencia al cuadrado, pero también al nacimiento de un sol y una
patria nueva para la Argentina—, la grosería de la gente y los obs-
táculos que debieron soportar, la paciencia necesaria para llegar a la
meta. Deben estar listos para bajarse cerca de la torre de los In-
gleses. Si se tratara de un descenso normal no sería necesaria la es-
trategia que planean y supone un estado previo de prisión. Es preciso
prepararse para este salto y según como lo hagan quedarán de este
lado o del otro lado. Es como una escapada para liberar el alma del
cautiverio, porque el ómnibus, el cuerpo, oprime como una cárcel.
La mística de levantarse y la ascensión a un estado más alto se co-
necta íntimamente con el misterio de la integración y totalidad. Es
necesaria la unión de las partes de su alma y el rescate se hace
indispensable para liberar a Clara del abrazo mortal de la oscuridad
del inconsciente.
Clara mira la puerta, ahora de la vida humana; sólo el que la
atraviesa puede permanecer vivo en el futuro. El vidrio sucio de las
ventanillas alude al residuo que ha quedado después del opus y la
mención del rectángulo, la forma geométrica más racional que el
hombre ha concebido, nos recuerda que la joven está a punto de
abandonar el desequilibrio de las funciones de su alma, en la que la
razón y las sensaciones predominaban sobre su intuición y emociones.
El conductor lucha hasta el último momento, y una de sus manos
con sus dedos rígidos y blancos es apresada por las gomas de la
puerta, que complementa un fragmento anterior y sugiere la íntima
relación entre los dos hombres, aunque el líder ahora es el joven,
anticipación del selj que ahora ocupa el centro de toda el alma.
Los arroja hacia afuera una frenada brutal, como un nacimiento.
La peregrinación ha llegado a su fin y caen en la plaza, símbolo del
se/f. Esta llegada no es otra cosa que la restauración original del
cosmos y la vuelta a la divina inconsciencia del mundo, representada
por los niños. Estos son el futuro y su presencia en la plaza es una
prueba de que el renacimiento de Clara es más que individual, que
ella es un eslabón más en una secuencia ininterrumpida de nacimien-
tos que permite la duración y continuidad de la Humanidad. Ella
sólo tardó en sacar las monedas de su bolso. El vendedor de helados
nos permite la asociación de la solidificación del agua con la dureza,
al mismo tiempo que el frío implica la resistencia a todo lo que es
inferior. El párrafo final expresa la alegría y felicidad en el estado de
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redención, porque cuando han salido del ómnibus, hay una trans-
figuración, una apoteosis y glorificación, una renovación de ambos.
Se ha reestablecido una reunión entre lo consciente y lo inconsciente,
la fuente real de la vida, la de los elementos instintivos. Un nuevo
mundo ha nacido, el individuo ha nacido al mundo.
Lo importante es este nacimiento a un modo de ser más alto.
Hay un cambio en su relación con lo masculino, ha adquirido la ma-
durez regenerando su feminidad; tiene ahora una meta como individuo
y como ser social. Los pensamientos que compra el joven son como
la Mole que llevan los que han emprendido una nekyia y valen por
lodo un discurso. Son un recuerdo positivo del mundo de arriba,
un amuleto contra el mundo de abajo, de la muerte, y un símbolo
de vida y esperanza. El intercambio de los ramos es como el de
los anillos de la ceremonia nupcial. El hombre da su alianza a la
novia, luego le da la otra para que ella se lo dé a él. El cambio
de las flores es de gran importancia para resolver el problema de la
integración femenina. Con el pensamiento se indica que la natu-
raleza y el espíritu se han reunido. Se lo llama precisamente así por.
que simboliza el acto de pensar, atributo del hombre, ya que su
molde claramente pentagonal lo asocia con el cinco. El pensamiento
aparece como algo vivo, hecho realidad, e implica la importancia
del pensamiento, la memoria y la necesidad de recordar. Al final, cada
uno lleva su ramo, o sea, que Clara lleva ahora todo consigo unido,
sin separación. El joven representa su centro psíquico, el que une
en sí los opuestos.
Clara es una heroína (Matilde), ha nacido dos veces y sólo el
que ha sufrido un doble nacimiento es un héroe, lo que le distingue
de las otras personas. Sólo el que renace es glorioso, brillante (Ro-
berta). Todos los nombres anticiparon desde el principio la síntesis
que expresa Ana, que además de significar gracia, sol y madre, en-
cierra el valor de uno.
Para terminan el cuento expresa la victoria potencial del espíritu
sobre la materia, triunfo que debe ser obtenido para que la vida ad-
quiera un significado más profundo- Cada criatura humana puede
emprender este viaje, pero pocos son los que llegan a la nieta final.
Se trata de una excursión a la metrópolis, que es una imagen de la
Gran Madre y también del centro del alma. En el transcurso de este
peregrinaje heroico, místico, Clara descubre fuerzas desconocidas y
ocultas en su interior. El ómnibus, con las flores, funciona como un
jardín interior, pero como están envejecidas, listas para morir, le
sirve de admonición sobre lo perecedero de la vida humana y la
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necesidad de vivirla en toda su integridad y plenitud. Clara interpreta
uno a uno los elementos que se dan a lo largo de su viaje y se
sobrepone a la tentación de abandonarlo. Su inconsciente virginal, dor-
mido, se despierta con la aparición dcl joven que actúa como psico-
pompo y sirve como precursor del self. El es el representante de una
fuerza positiva que ella poseía, pero que no había tenido oportunidad
de manifestarse. Hasta que sube cl ánimus, su ego había sido rígido.
altanero, oficinesco (el viejo de las margaritas y las niñas) y su re-
lación con las figuras masculinas del chofer y guarda, negativas («par
de estúpidos»).
La presencia del joven le ayuda a cambiar su actitud y a eliminar
las flores moribundas. Deja atrás su modo antiguo de ser por un futuro
lleno promesas. Es como una epifanía y la relación favorable que se
establece es un proceso de fertilización. El ómnibus, por los elemen-
tos experimentados al principio como enemigos, funciona como Ma-
dre Terrible o Madre Dragón. Con el joven se convierte en matriz de
transformación. Su resistencia y valentía frente a la hostilidad de los
otros, su enfrentamiento con su parte oscura, la preparan para reci-
bir al muchacho, ya que en ningún momento se identificó con la
masa. Después hay una comunión con el que le falta y consigue afir-
marse frente a lo colectivo. El descubrimiento del hermano oscuro,
que estaba fuera de su mundo consciente, le da confianza. Como mu-
jer, pelea su lucha con su aliado incondicional, su animus positivo.
y al asimilarlo gana su hermafroditismo original y restaura su unidad
primigenia.
El intenso movimiento del cuento trata de reproducir la actividad
del ánimus creador, que tiende hacía un estado más alto de integra-
ción, a la unión de la personalidad consciente con la inconsciente.
Los alquimistas vieron que una personalidad fragmentada no puede
experimentar la vida, que sólo el Gran Individuo es el Hombre en
sentido verdadero. El hombre promedio permanece fijo en la masa, el
grupo, pero el que lo enfrenta y unifica las partes separadas es el
héroe. La muerte de su ser anterior se realiza en el colectivo y la ex-
periencia del terror la prepara para la separación de la imagen de la
Madre terrible, devoradora y asesina. El retorno es un nacimiento
a un nuevo modo de ser, de una mayor sabiduría.
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